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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

มนุษย์มักคุ้นชินกับการเดินบน “เส้นทาง” ที่สร้างขึ้น บนถนน

หลากสายทีน่�าพาไปยงัทีห่มายต่างๆ ตามใจหมาย มนษุย์เราต่างเดนิทาง

ไปบนเส้นทางทีผู่ค้นสญัจรไปมาจนคุน้ชนิและเหมารวมคดิไปว่า ทกุหน

แห่ง ทกุสิง่อย่างต้องม ี“เส้นทาง” ทีแ่น่ชดัปรูอไว้ให้ไปถงึ แม้กระทัง่เรือ่ง

ของจิตวิญญาณและการรู้แจ้ง

ศาสนาและลัทธิทั้งหลายต่างบัญญัติเส้นทางและวิถีปฏิบัติให้

กับผู้ใฝ่หาค�าตอบทางด้านจิตวิญญาณ โดยมีเป้าหมายคือสิ่งที่ทุกคน

ใฝ่ฝันหาเป็นดั่งเครื่องล่อใจ “เจ้าจะได้มาซึ่งสิ่งนั้น เม่ือเจ้าท�าตามที่ข้า

บัญญัติ เจ้าจะไปถึงสถานที่แห่งนั้น เมื่อเจ้าไปตามทางที่ข้าบอก” ทว่า

ผูค้นทีพ่ากันเดนิตามเส้นทางทีข่ดีไว้กลับมไิด้ไปถงึเป้าหมายทีว่่าทกุคน  

และเส้นทางที่ใครบางคนก�าหนดไว้ ก็มิได้รับประกันว่าผู้ที่เดินตาม 

เส้นทางนี้จะได้ไปพบสิ่งที่หมายปอง เมื่อเป็นเช่นนั้นแล้ว ผลลัพธ์ของ

การเดินทางไปบนหนทางที่ขีดก�าหนดไว้ กับ การก้าวเดินไปบนทางที่

ไม่มีใครก�าหนด ก็ดูจะไม่ต่างกันสักเท่าไร

“เต๋า” วิถีอันปราศจากเส้นทาง เป็นวิถีที่ต้องเสาะแสวงหาทาง

ด้วยตนเอง เพราะเต๋ามไิด้ขดีทางให้ใครเดนิตามหรือบญัญตัใิห้ใครปฏิบตัิ 

ไม่มีการรับรองว่าหากไปตามทางนี้จะลุยังที่หมายที่ปรารถนา เต๋าเป็น

อิสระให้ท่านเป็นผู้สร้าง “ทาง” ของตน มิต้องเดินย�่าซ�้ารอยใคร เต๋าหยิบ

ยืน่ “ความรูต้วั” ว่าธรรมชาตขิองท่านมปีีกทีส่ามารถโบยบนิได้อย่างอสิระ 
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ไปตามทางทีป่รารถนา เต๋าจงึเป็นวิถทีีไ่ร้วถิ ีเป็นทางทีไ่ม่ปรากฏเส้นทาง 

ท่านเห็นทางด้วยตัวเอง ท่านไปตามวิถีของท่านเอง

ในหนังสือ “เต๋า วิถีที่ไร้เส้นทาง” นี้ OSHO ก็มิได้บอกว่า 

“ทาง” นั้นคืออะไร แต่เล่าผ่านเรื่องเล่าของชาวเต๋าที่ฟังผิวเผินเหมือน

ไม่มีอะไร แต่หากฟังอย่างรู้ตัวทั่วพร้อม ฟังอย่างลึกซึ้ง สิ่งที่ปิดทับทาง

ของท่านจะค่อยๆ เคลื่อนออก ท่านจะเริ่มเห็นวิถีเฉพาะของท่านเอง  

ด้วยเรื่องเล่าเหล่านี้ หนทางที่ตัดผ่านท่านมากมายจะสลายหายไป  

เหลือแต่ตัวท่านเองที่ขีดเส้นทางใหม่ให้แก่ตัวเอง ท่านไม่ได้เปลี่ยนไป  

แต่ท่านจะกลับสู่ภายในที่เป็นธรรมชาติเดิมของท่านเองโดยไม่วิ่งวน

วุ่นวายไปตามวิถีของผู้อื่น

ส�านกัพมิพ์ฟรมีายด์ขอขอบพระคณุ ดร.ประพนธ์ ผาสขุยดื และ 

คณุสนุติ ผาสุขยืด เป็นอย่างยิง่ ทีไ่ด้อุทศิเวลาให้กบัการแปลผลงานของ 

OSHO เสมอมา และขอขอบพระคุณ คุณนันท์ วิทยด�ารง เป็นอย่างยิ่ง

ที่ได้กรุณาสละเวลาอันมีค่าในการเขียนค�านิยมให้กับหนังสือเล่มนี้

เส้นทางที่ไม่เคยมีใครไปมาก่อนอาจไม่ได้น่ากลัวเสมอไป หาก

เดินไปแล้วพบว่ามันผิด ท่านก็รู้ด้วยตัวเองว่าไม่ใช่ทางนี้ หากเดินไป

แล้วพบว่ามันถูก ท่านก็รู้ด้วยตัวเองอีกนั่นแหละว่าทางนี้มันใช่ ผิด-ถูก 

ใช่-ไม่ใช่ จึงไม่ใช่สิ่งที่ท่านต้องรอให้ใครมาตัดสิน เพราะท่านเท่าน้ันที่รู้  

ไปตามวถิขีองท่าน ไปตามเส้นทางของท่าน...เต๋าอยูต่รงนัน้ บนเส้นทาง

ที่ท่านไปด้วยตัวเอง

    ส�านักพิมพ์ฟรีมายด์
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คำ�นำ�ผู้แปลและเรียบเรียง

เต๋าทีก่ล่าวถงึในหนงัสอืเล่มนีไ้ม่ใช่ลัทธหิรือศาสนา หากแต่เป็น

ภูมิปัญญาและวิถีในการด�าเนินชีวิตที่เชื่อมั่นในความเป็นหน่ึงเดียวของ

สรรพสิ่ง เชื่อในความ “สงบ นิ่ง ว่าง และปล่อยวาง” เต๋าเชื่อในวิถีของ

ธรรมชาตทิีป่ราศจากการ “เร่งรดั และดดัแปลง” ดัง่หลกัของเต๋าทีเ่ปรียบ

เปรยไว้ว่า “ชวิีตเราไม่ต่างอะไรจากสายน�า้ ปล่อยให้มันไหลไป ถึงอย่างไร

มันก็ไปถงึมหาสมทุรอยูด่”ี ไม่ต้องไปท�าโน่นท�านี ่ท�าสิง่ทีไ่ม่จ�าเป็นต่างๆ 

นานา ไม่ต้องเสียเวลาเสียทรัพยากรไปท�าสิ่งที่ฝืนกฎธรรมชาติ ผู้ที่มี

ปัญญาย่อมรูด้ว่ีาชีวิตไม่จ�าเป็นต้องผกูตดิอยูก่บัเป้าหมายเสมอไป จริงๆ 

แล้วเป้าหมายหามีจริงไม่ เพราะมันเป็นสิ่งที่อยู่ในอนาคต อนาคตไม่ได้

มีอยู่จริง สิ่งที่มีอยู่จริงคือเวลาปัจจุบันเท่านั้น เป้าหมายที่แท้จริงคือสิ่งที่

แฝงอยู่กับช่วงเวลาที่เป็นปัจจุบัน

เต๋ากล่าวถึงเรื่อง “หยินหยาง” พลังสองอย่างที่สร้างสมดุลให้

กับโลกใบนี้ หยางเป็นพลังในทางรุก ส่วนหยินเป็นพลังในทางรับ การ

ขับเคลื่อนท่ีสมดุลจ�าเป็นจะต้องมีหยินและหยางในสัดส่วนที่พอเหมาะ

พอดี ทฤษฎีและแนวคิดตะวันตกมักจะส่งเสริมในเรื่องการรุกบุกไป 

ข้างหน้าเป็นส่วนใหญ่ ในขณะที่ภูมิปัญญาตะวันออกเน้นที่เรื่องความ 

พอเพยีง ความสนัโดษ จะเหน็ได้ว่าในปัจจบุนักระบวนทศัน์แบบตะวนัตก 

ได้ครอบง�าคนเกือบทัง้โลกแล้ว ไม่ว่าพวกเขาจะอยูใ่นโลกทางฝ่ังตะวนัตก 

หรอืตะวนัออกก็ตาม และผลทีต่ามมาก็คือมนัได้ท�าให้โลกเตม็ไปด้วยการ
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แข่งขัน การเผชิญหน้า ความรุนแรง และความขัดแย้งทั่วทุกหย่อมหญ้า 

ซึ่งสาเหตุใหญ่ก็มาจากการใช้พลังหยางค่อนข้างจะมากจนเสียสมดุล

นั่นเอง 

นอกจากเรื่องความสมดุลแล้ว ความจริงสูงสุดของเต๋าก็คือ

การเข้าถึงความเป็นหนึ่งเดียวโดยปราศจากการแบ่งแยกใดๆ ไม่มีการ 

แบ่งแยกระหว่างถูกกับผิดหรือทุกข์กับสุข เป็นการมองว่าแท้จริงแล้ว

เรื่องถูกกับผิดนั้นมันก็คือเรื่องเดียวกัน ทุกข์กับสุขก็เป็นเรื่องเดียวกัน 

ค�าว่ายาวและสั้นเกิดขึ้นมาพร้อมๆ กัน ถ้าสิ่งนี้ไม่ยาวแล้วสิ่งนั้นจะสั้น 

ได้อย่างไร ถ้าไม่บอกว่าสิง่นีถ้กูแล้วสิง่นัน้จะผดิได้อย่างไร ถ้าไม่ก�าหนด

ว่าส่ิงน้ีสวยแล้วสิ่งนั้นจะน่าเกลียดได้อย่างไร ชีวิตและความตายหาใช ่

สองสิง่ไม่ แท้จรงิแล้วมนัถอืก�าเนดิขึน้มาพร้อมกนั ถ้าไม่มกีารเกดิกไ็ม่มี

การตายอะไรท�านองนั้น

แม้หลักของเต๋าจะเป็นสิ่งที่อธิบายได้ไม่ง่ายนัก แต่ OSHO ก็

เป็นครูผู้ที่มีความรอบรู้และมีความสามารถในการถ่ายทอดได้อย่าง

ดีเยี่ยม สามารถอธิบายเรื่องยากให้เป็นเรื่องง่าย ในสายตาผมแล้ว 

OSHO ไม่ใช่ครูอาจารย์ธรรมดาๆ ที่สามารถถ่ายทอดได้ดีเท่าน้ัน  แต่

ท่านเป็นศิลปินที่สร้างสรรค์งานผ่านการบรรยายที่มีสีสัน อีกทั้งแฝงไป

ด้วยอารมณ์ขันแต่ในขณะเดยีวกันกส็ามารถสร้างความสัน่สะเทือนหรอื

กระชากอารมณ์ผู้ฟังได้อย่างรุนแรง เทคนิคที่ OSHO ใช้เป็นประจ�าคือ

การบรรยายโดยใช้การเล่าเรือ่ง (Storytelling) ซึง่กไ็ปตรงกบัวธิกีารของ

เต๋าพอด ีชาวเต๋าจะไม่มทีฤษฎ ีจะมกีแ็ต่การเล่าเร่ือง ด้วยวธิกีารดงักล่าว 

ผู้ที่ฟัง (อ่าน) เรื่องเล่าจะต้องก้าวข้ามความคิดที่ติดตรรกะของตนไป

จึงจะได้พบกับค�าตอบที่ต้องการ เต๋าอาจไม่ใช่เร่ืองที่เข้าใจได้ง่ายนัก

ส�าหรบัผู้ทีใ่ช้ความคิดมาก (เกินไป) หลักการของเต๋าอาจไม่เหมาะส�าหรับ 

นักทฤษฎ ีผูท้ีจ่ะได้รบัประโยชน์จากหลักการของเต๋ากค็อืเหล่านกัปฏิบตัิ
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ที่กล้าพอที่จะ “ทวนกระแส” 

หนังสือเล่มนี้ได้รับการตีพิมพ์ครั้งแรกในประเทศไทยเมื่อปี 

2550 ในตอนน้ันผมเองก็ยังไม่มั่นใจว่าจะมีผู้สนใจในเรื่องนี้มากน้อย

เพียงใด แต่หลังจากทีไ่ด้มกีารตพีมิพ์ซ�า้หลายคร้ังจนกระทัง่ไม่มหีนงัสอื

วางแผงอีกต่อไป ผมจึงได้เสนอกับทางส�านักพิมพ์ฟรีมายด์ว่าหนังสือ 

OSHO เล่มนี้ถือเป็นอีกเล่มหนึ่งที่มีคนถามถึงค่อนข้างมาก ซ่ึงถ้าหาก

ทางส�านักพิมพ์ฟรีมายด์สามารถติดต่อขอลิขสิทธิ์ในการแปลมาได้  

ผมก็ยินดีที่จะน�าต้นฉบับของเดิมมาทบทวนปรับปรุงแก้ไขให้

สรปุว่าถ้าส�านกัพมิพ์ฟรมีายด์ไม่สนใจจดัพมิพ์กค็งไม่มหีนงัสอื

เล่มนี้ หรือถ้าไม่มีผู้อ่านแสดงความสนใจผมก็คงไม่ได้น�าเสนองานแปล

เล่มน้ีให้กับทางส�านักพิมพ์ หรือถ้าโลกนี้ไม่มี OSHO ก็คงไม่มีงาน 

อันทรงคุณค่าช้ินน้ี และถ้าไม่มีคุณสุนิต (ภรรยา) ช่วยแปลงานชิ้นนี้ 

ผลงานท่ีออกมาก็คงจะไม่สมบูรณ์หรือขาดสมดุลของหยินและหยาง

อย่างแน่นอน ผมขอขอบคุณผู้ที่มีส่วนเกี่ยวข้องในการจัดพิมพ์หนังสือ

เล่มนี้ทุกท่าน ขอบคุณ คุณนันท์ วิทยด�ารง ที่ได้กรุณาสละเวลาเขียน

ค�านิยมอันงดงามให้ ขอขอบคุณสรรพสิ่งทั้งหลายที่ได้มีส่วนท�าให้

เกิดหนังสือเล่มนี้ขึ้นมา และขอให้ผู้อ่านทุกท่านสุขสันต์หรรษาไปกับ 

การก้าวย่างบนเส้นทางแห่งเต๋านี้

       

     ด้วยความปรารถนาดี

    ดร.ประพนธ์ ผาสุขยืด
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ผมรูจ้กั “เต๋า” ครัง้แรก ตอนเรยีนมหาวทิยาลยัปี 4 (พ.ศ. 2524) 

เพราะได้อ่านหนังสือชื่อ “วิถีแห่งเต๋า” ซ่ึงนิพนธ์โดย เหลาจื๊อ (เล่าจื้อ) 

แปลและเรียบเรียงโดย พจนา จันทรสันติ ซึ่งตอนนั้นเป็นช่วงวัยของ

การแสวงหาความหมายของชีวิตตนเอง สารภาพว่าอ่านไม่รู้เรื่องเลย

ในครั้งแรก แต่ก็หลงรัก มากเท่าๆ กับความไม่รู้เรื่องนั่นแหละ และเก็บ

หนังสือเล่มนั้นไว้เป็นอย่างดีจนถึงทุกวันนี้ และได้หยิบกลับมาอ่านซ�้า

อยู่บ่อยครั้ง 

จ�าได้ว่าในบทที่ 1 เหลาจื๊อบอกว่า เต๋าที่อธิบายได้มิใช่เต๋าอัน

อมตะ ท่านบอกว่าเต๋าน้ันมอิาจอธบิายได้ ดงันัน้ ส�าหรบัผมแล้วมนัจงึเป็น

เรือ่งน่าตืน่เต้นอย่างยิง่ทีจ่ะได้อ่านสิง่ที ่OSHO พดูถงึเต๋า เพราะจะมใีคร

อีกเล่า ที่เหมาะจะพูดถึงเต๋าได้เท่ากับ OSHO มันจึงเป็นความเบิกบาน 

อย่างยิ่งที่ได้มีโอกาสอ่านต้นฉบับของหนังสือเล่มนี้ 

ก่อนอ่าน ผมนกึว่าจะได้อ่านเรือ่งราวเนือ้หาของ “เต๋า” แต่เพยีง

เท่านั้น แต่เมื่ออ่านๆ ไป ผมกลับพบว่า เนื้อหาทั้งหมดในหนังสือเล่มนี้ 

OSHO ได้พูดถึงเรื่อง “ความจริง” และเป็นความจริงระดับสูงสุด ที่ควร

อ่านอย่างยิ่ง ไม่ว่าจะเรียกมันว่า “เต๋า” หรือเรียกว่าอะไร หรือจะเคย

อ่านหนังสือเกี่ยวกับเต๋ามาก่อนหรือไม่ก็ตาม และน่ีก็น่าจะเป็นหนังสือ

ที่ OSHO ได้พูดถึงความจริงสูงสุดแบบเข้มข้นมากที่สุดเล่มหนึ่ง โดย

ผ่านมุมมองในแบบของ “เต๋า”

คำ�นิยม
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เมือ่ประกอบกบัคณุสมบตัพิเิศษของ OSHO ทัง้วธิกีารเล่า ค�าที่ 

OSHO ใช้เล่า มันจึงงดงามและสัมผัสถึงใจจริงๆ เพราะ OSHO เล่ามัน

ออกมาจากความจรงิ ความจรงิทีเ่ขาได้มปีระสบการณ์ถึง มันคอืความจริง 

จากการเข้าถึงสภาวะความจริงนั้นในขณะที่เล่า

เป็นการอ่านทีม่คีวามสขุมาก อ่านไปหวัเราะไป หวัเราะความโง่  

ด้อยปัญญาของตัวเองที่ถูก OSHO ตีหัวเข้าให้เป็นระยะๆ เหมือนการ

ตบกระโหลกให้กลับมา เกิด - เห็น - มี ปัญญาขึ้น และยังเป็นการอ่าน

ที่ได้รับหลากรสความรู้สึก ทั้งอารมณ์ขัน ความสั่นสะเทือน อึ้ง นิ่งงัน 

งดงาม และแอบมีน�้าตาแห่งความปีติในบางบทตอน ด้วยมันทรงพลัง

ถึงจิตวิญญาณอย่างยิ่ง 

และนี่ก็เป็นอีกครั้งที่ผมหลงและไหลไปกับการถอดความของ 

ดร.ประพนธ์ ผาสุขยืด ที่สื่ออย่างซื่อตรง อย่างพื้นๆ เรียบ ง่าย ซึ่ง

ช่วยดึงดูดเราเข้าไปอยู่ในโลกของความเป็น OSHO ได้อย่างสมบูรณ์ยิ่ง

ขอบคุณส�านักพิมพ์ฟรีมายด์ที่ได้มอบโอกาสให้ผู้อ่าน ได้อ่าน

งานที่พูดถึงความจริงอันสูงสุดในนาม “เต๋า” ของ OSHO ชิ้นนี้

   นันท์ วิทยด�ารง*

       Nant Vithayadumrong

* ผู้แปลหนังสือ “เจ็ดกฎด้านจิตวิญญาณเพื่อความส�าเร็จ” (The Seven Spiritual Laws  

of Success) เขียนโดย ดีพัค โชปรา
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ตอบข้อซักถาม  200
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เรื่องเล่าชาวเต๋า

บนเทอืกเขาแห่งหนึง่มรีปูป้ันของท่านเล่าจือ้ผูก่้อก�าเนดิวถีิแห่ง

เต๋า บุรุษนายหนึ่งคิดมาหลายปีแล้วว่าเขาจะต้องไปยังเทือกเขานี้เพื่อดู

รูปปั้นของท่านเล่าจื้อให้ได้ เขานิยมชมชอบค�าสอนและวิถีการด�าเนิน

ชวีติของท่านเล่าจือ้ แต่เขายงัไม่เคยเหน็รปูป้ันของท่านมาก่อน เต๋าไม่มี

วัดวาอาราม ดังนั้นรูปปั้นจึงเป็นสิ่งที่หายากมาก รูปปั้นส่วนใหญ่จะอยู่

บนภูเขา สร้างอยู่กลางแจ้ง ในหลายแห่งเป็นการแกะสลักหินบนภูเขา 

ไม่มีหลังคาคลุม ไม่มีวัด ไม่มีนักบวช ไม่มีพิธีบูชาใดๆ

เวลาผ่านไปหลายปีชายผู้นี้ก็ยังคงยุ่งอยู่กับสิ่งต่างๆ ที่เกิด

ขึ้นมากมาย ในที่สุดชายผู้นี้ก็ได้ตัดสินใจในคืนวันหนึ่งว่าถึงเวลาที่เขา 

จะต้องออกเดินทางแล้ว จริงๆ แล้วมันก็ไม่ได้อยู่ไกลอะไรมากนัก แค่

ร้อยกว่าไมล์เท่านั้นเอง แต่เนื่องจากเขาเป็นคนที่ยากจน เขาจึงต้องใช้

การเดนิเท้า เขาตดัสนิใจออกเดนิทางในช่วงกลางดกึตอนทีภ่รรยา ลกูๆ 

และคนในครอบครวัทัง้หมดหลับสนทิเพือ่จะได้ไม่เกดิปัญหา มนัเป็นคนื

ที่ค่อนข้างมืดมาก เขาเดินทางออกนอกเมืองไปพร้อมกับตะเกียงในมือ

เมื่อเดินออกนอกเมืองไปได้หน่ึงไมล์ เขาก็คิดในใจว่า “โอ้

พระเจ้า ต้ังหนึง่ร้อยไมล์! ข้าเองมเีพยีงสองขาเท่านัน้ ข้าคงต้องตายแน่ๆ 

ข้าก�าลังท�าสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ ข้าไม่เคยเดินในที่ที่ไม่มีถนนเป็นระยะทาง
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ตั้งร้อยไมล์...” เพราะมันเป็นเพียงทางเดินเล็กๆ เป็นทางเท้าที่เลาะไป

ตามไหล่เขา ซึ่งค่อนข้างอันตราย เขาคิดต่อไปว่า “นั่งรอให้เช้าก่อนน่า

จะดีกว่า อย่างน้อยแสงสว่างก็จะท�าให้ข้ามองเห็น ไม่เช่นนั้นแล้วข้าอาจ

จะเดินออกนอกทางเล็กๆ นี้และอาจจะตกเขาตาย ไม่ได้เห็นรูปปั้นของ

ท่านเล่าจื้อ ทุกอย่างจะจบสิ้น แล้วท�าไมข้าจะต้องมาฆ่าตัวตายด้วยล่ะ”

ว่าแล้วเขากน็ัง่ลงบรเิวณนอกเมอืงนัน้ ขณะทีด่วงอาทติย์ก�าลงั

โผล่ขึน้มาจากขอบฟ้า มชีายชราผูห้นึง่เดนิผ่านมา เขาเหน็ชายหนุม่คนนี้

นัง่อยูจ่งึถามออกไปว่า “เจ้ามาท�าอะไรอยูต่รงนี”้ ชายหนุม่จงึเล่าให้เขาฟัง

ชายชราหัวเราะและพูดว่า “เจ้าคงไม่เคยได้ยินค�าโบราณที่ว่า

ไม่มีใครสามารถก้าวเดินได้สองก้าวพร้อมๆ กันใช่ไหม เจ้าเดินได้ทีละ

ก้าวเท่านั้น ไม่ว่าเจ้าจะแข็งแรง จะอ่อนแอ จะหนุ่มหรือแก่นั้นไม่ส�าคัญ 

และค�ากล่าวนี้ยังมีต่ออีกด้วยว่า ‘เพียงแค่ทีละก้าวๆ คนเราก็สามารถ

เดนิได้ไกลเป็นหมืน่ไมล์’ ทางของเจ้ามนัแค่หนึง่ร้อยไมล์เท่านัน้เอง! มนั

เป็นเรื่องที่เล็กน้อยมาก ใครบอกเจ้าว่าต้องเดินไปเรื่อยๆ ตลอดเวลาล่ะ  

หลงัจากเดนิไปได้สบิไมล์เจ้ากห็ยดุพกัได้ หยดุพกัสกัวนัสองวนั มีความสขุ 

ไปกับมัน บริเวณนั้นเป็นหุบเขาที่งดงามมาก มีทิวเขาที่สวยงาม  

มีต้นไม้ที่มีผลเต็มต้น เป็นผลไม้ที่เจ้าอาจจะไม่เคยลิ้มรสมาก่อนเลย  

เอาล่ะ ข้าก�าลังจะเดินต่อ เจ้าจะเดินไปพร้อมข้าก็ได้นะ ข้าเคยผ่านทาง

นี้มาเป็นพันๆ ครั้งแล้ว อายุของข้าอย่างน้อยก็มากกว่าเจ้าถึงสี่เท่า เอ้า  

ลุกขึ้นสิ!”

ค�าพูดของชายชราเต็มไปด้วยพลัง ตอนที่เขาพูดว่า “ลุกขึ้นสิ!” 

ชายหนุม่ท�าตามไปโดยไม่รูต้วั ชายชราพดูว่า “เอาสมัภาระของเจ้ามาให้

ข้า เจ้ายังหนุ่มไม่มีประสบการณ์ ข้าจะแบกของให้เจ้าเอง เจ้าเพียงแต่

เดินตามข้ามา และเราจะหยุดพักกันบ่อยแค่ไหนก็ได้ตามที่เจ้าต้องการ”

สิ่งที่ชายชราพูดมานั้นเป็นความจริง ยิ่งพวกเขาเดินลึกเข้าไป
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ในเทือกเขา ก็พบป่าที่งดงามมากยิ่งขึ้น มีผลไม้ที่หลายหลากและอร่อย

มาก พวกเขาหยดุพักไปตลอดทาง เมือ่ใดกต็ามทีช่ายหนุม่ต้องการจะพกั  

ชายชราก็พร้อมที่จะพักด้วย ชายหนุ่มประหลาดใจมากที่ชายชราเอง 

ไม่เคยปริปากว่าต้องการจะพักเลย แต่เมื่อใดก็ตามที่ชายหนุ่มพูดว่า 

น่าจะพักได้แล้ว ชายชราก็เต็มใจที่จะพักเสมอ บางทีก็พักสักวันสองวัน

ก่อนที่จะออกเดินทางต่อไป

ระยะทางหน่ึงร้อยไมล์ผ่านไปโดยง่ายดาย พวกเขาได้มาถึง 

รปูป้ันอนัแสนจะงดงาม เป็นรปูป้ันของปรมาจารย์ผูย้ิง่ใหญ่ทีเ่คยเดนิอยู่

บนโลกนี้ แม้แต่รูปปั้นของท่านก็มีบางสิ่งบางอย่างแฝงอยู่ มันไม่ได้เป็น

เพยีงแค่งานศิลป์ แต่ศิลปินชาวเต๋าสร้างรูปป้ันนีข้ึ้นมาเพือ่ให้เป็นตวัแทน

ทางจิตวิญญาณของเต๋า

เต๋าเชื่อในปรัชญาของการปล่อยวาง เชื่อว่าเราไม่จ�าเป็นต้อง

ว่ายน�้า เพียงแค่ไหลเล่ือนไป ปล่อยให้น�้าพาเราไปยังที่ที่มันก�าลังไป 

เพราะในที่สุดแล้วแม่น�้าทุกสายก็ล้วนแต่ไหลลงไปยังมหาสมุทร ดังนั้น

จงอย่าได้กังวลใจไปเลย ถึงอย่างไรท่านก็ต้องไปถึงมหาสมุทรอยู่ดี ไม่มี

อะไรให้เครียดเลย

รปูป้ันนัน้ตัง้ตระหง่านอยูก่ลางทีโ่ล่ง มนี�า้ตกอยูข้่างๆ มผีูเ้ปรยีบ

เปรยว่าเต๋าเป็นดัง่สายธาร เพราะมนัเป็นการไหลเลือ่นไปโดยทีไ่ม่มอีะไร

คอยก�ากับ ไม่มีแผนที่ ไม่มีกฎเกณฑ์ ไม่มีระเบียบวินัยมาใช้บังคับ แต่

มันเป็นไปในวิถีทางที่ค่อนข้างถ่อมตัว เป็นการมองไปยังที่ที่ต�า่กว่า ไม่

เคยคิดที่จะขึ้นมายังที่ที่สูงส่ง มันเป็นการไหลลงไปยังที่ที่ต�่ากว่าเสมอ 

เพื่อที่จะไหลลงไปสู่มหาสมุทร ซึ่งเป็นจุดก�าเนิดของมัน

บรรยากาศทั้งหมดน้ันถือได้ว่าเป็นตัวแทนความคิดของชาว

เต๋าในการปล่อยวาง และแล้วชายชราก็พูดขึ้นว่า “ถึงเวลาออกเดินทาง

ได้แล้ว” 
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ชายหนุ่มพูดว่า “อะไรนะ ข้าคิดว่าพอมาถึงหนึ่งร้อยไมล์  

การเดินทางก็ได้สิ้นสุดลงแล้ว”

ชายชรากล่าวต่อไปว่า “นั่นคือกุศโลบายที่อาจารย์ทั้งหลายใช้  

แต่ความจริงก็คือสิ่งที่เกิดขึ้นในขณะนี้ จากจุดนี้คือจุดที่การเดินทาง 

หนึ่งพันกับอีกหนึ่งไมล์จะได้เริ่มต้น และข้าจะไม่หลอกลวงเจ้า เพราะว่า

หลงัจากหนึ่งพันหนึ่งไมล์แล้ว เจา้อาจจะพบกบัชายชราอีกคนหนึง่ หรอื

บางทีอาจจะเป็นข้าอีกก็ได้ ผู้ซึ่งจะมาพูดว่า ‘นี่เป็นเพียงแค่การหยุดพัก

ระหว่างทาง จงเดินต่อไป’ สิ่งที่เขาต้องการจะบอกก็คือจงเดินต่อไป”

การเดินทางนั่นเองที่เป็นเป้าหมาย 

มันไม่มีจุดสุดท้าย มันเป็นนิรันดร
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ระหว่างการเดนิทางไปเมอืงเว่ย ขณะทีเ่ลีย่จือ้*  ก�าลงั 

รับประทานอาหารอยู่ข้างทาง เขามองเห็นโครงกระดูก

อายุร้อยปีเข้า เขาเด็ดต้นหญ้าชี้ไปที่โครงกระดูกและ 

หนัมาพดูกบัศิษย์นาม ไป่เฟิง ว่า “มแีต่เขาและข้าเท่านัน้ 

ทีรู่ว่้าเจ้าไม่เคยมกีารเกิดและไม่เคยมกีารตาย เขาใช่ไหม 

ที่ทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัส เราใช่ไหมที่มีความสุข

อย่างแท้จริง”

ข้าพเจ้าชื่นชอบเลี่ยจื้อ เขาเป็นผู ้ที่ถ่ายทอดความรู้สึกได้

สมบูรณ์ที่สุด โดยเฉพาะเรื่องที่ไม่สามารถถ่ายทอดได้ด้วยค�าพูด สัจจะ

ความจริงไม่สามารถถ่ายทอดได้ด้วยค�าพูด สิ่งที่มิอาจบรรยายได้นั้นถือ

เป็นส่วนหนึง่ของสจัจะความจรงิ มคีนนบัพนัทีต้่องการจะสือ่สารมนัออก

มา แต่ว่ามีคนน้อยมากที่ประสบความส�าเร็จ เลี่ยจื้อเป็นหนึ่งในไม่กี่คน

นั้น เขาเป็นบุคคลพิเศษที่หาได้ยาก

ก่อนที่พวกเราจะเข้าไปในโลกของเขา มีบางสิ่งบางอย่างที่

เราจะต้องท�าความเข้าใจเกี่ยวกับตัวเขาและวิธีการของเขาเสียก่อน  

วิธีการของเขาเป็นแนวทางของศิลปิน เป็นแนวทางของกวี เป็นแบบที่ 

* เลี่ยจื้อ (Lieh Tzu) ปราชญ์ท่านหนึ่งในสายเต๋า มีชีวิตอยู่ในสมัยจั้นกั๋ว (ราวศตวรรษที่ 

4 ก่อนคริสตกาล)
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นักเล่าเรื่องใช้ เขาเป็นนักเล่าเรื่องชั้นครูเลยทีเดียว เมื่อใดก็ตามที่ใคร

บางคนมีประสบการณ์ชีวิต ประสบการณ์ของเขาจะผลิดอกออกมาเป็น

นิทานคติ มันเป็นวิธีที่ง่ายที่สุดที่จะพูดถึงสิ่งที่ไม่สามารถสื่อออกมา 

ได้ตรงๆ นทิานคตไิม่ใช่เรือ่งเล่าทีเ่ป็นนทิานธรรมดาๆ วตัถุประสงค์ของ

มันไม่ใช่เพื่อให้ความบันเทิงแก่ท่าน วัตถุประสงค์ของมันคือการบอก 

บางสิง่บางอย่างทีไ่ม่มวิีธกีารอืน่ทีจ่ะสือ่สารได้ ชวีติเราไม่สามารถเอาไป

จัดวางเป็นทฤษฎีได้ มันเป็นสิ่งที่กว้างใหญ่เหลือประมาณ

โดยธรรมชาติแล้วทฤษฎีเป็นสิ่งที่ปิดตาย ทฤษฎีเป็นสิ่งที่ 

ปลายปิด ทฤษฎีไม่สามารถเปิดกว้างได้เพราะไม่เช่นนั้นมันก็คงไม่มี

ความหมาย นิทานคติหรือเรื่องเล่าเป็นส่ิงที่ปลายเปิด มันสื่อออกมา

พร้อมๆ กับทิ้งสิ่งต่างๆ ไว้อีกมากมาย มันเป็นแค่การบอกใบ้ให้เท่านั้น 

สิ่งที่ไม่สามารถจะบอกได้ผ่านค�าพูดก็จะเผยตัวให้เห็นได้ มันคือนิ้วมือ

ที่ใช้ชี้ไปที่ดวงจันทร์ จงอย่าเกาะติดอยู่กับนิ้วมือนั้น นั่นเป็นสิ่งที่ไม่ตรง

ประเด็น จงมองไปที่ดวงจันทร์ ในตัวเรื่องเล่านั้นมันช่างงดงามยิ่งนัก  

แต่นั่นก็ไม่ใช่วัตถุประสงค์หลักของมัน มันไปไกลยิ่งกว่าน้ัน มันเป็นสิ่ง

ที่ลึกล�้า หากท่านน�ามันมาตัดแยกออกเป็นท่อนๆ ท่านจะไม่เข้าใจมัน 

มนัคล้ายกบัสะดอืทีอ่ยูใ่นร่างกายเรา หากท่านไปหาศลัยแพทย์

และถามว่าสะดือของเรามีไว้เพื่ออะไร ถ้าศัลยแพทย์แยกร่างกายของ

ท่านออกเป็นส่วนๆ กจ็ะไม่พบความส�าคญัของมนัเลย ดเูหมอืนว่าสะดอื

เป็นสิง่ทีไ่ม่มีประโยชน์ใดๆ แล้วอะไรล่ะทีเ่ป็นวตัถปุระสงค์ของสะดอื มนั

เป็นสิ่งที่ส�าคัญมากเมื่อท่านเป็นทารกอยู่ในครรภ์มารดา วัตถุประสงค์

ของมนักคื็อการเชือ่มโยงทารกกบัมารดาเข้าด้วยกนั แต่ตอนนีท้ารกนัน้

ไม่ได้อยู่ในครรภ์อีกแล้ว ผู้ที่เป็นมารดาอาจจะตายไปแล้ว ทารกเติบโต

ขึ้นมาแล้ว ตอนนี้อะไรล่ะที่เป็นวัตถุประสงค์ของสะดือ ท่านจะต้องมอง

ให้ครอบคลุมเพื่อที่จะได้ค�าตอบ ค�าตอบก็คือมันเป็นเครื่องชี้บ่ง บอก
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ให้เรารู้ว่าครั้งหนึ่งคนคนนี้เคยเป็นทารก ทารกน้ีเคยอยู่ในครรภ์มารดา  

มันบอกว่าทารกเคยเชื่อมต่อกับมารดา นี่เป็นเครื่องหมายที่อดีตทิ้งไว้

ให้เรา

ในขณะที่สะดือแสดงให้เห็นบางอย่างที่เกี่ยวกับอดีต เร่ืองเล่า

แสดงให้เหน็บางอย่างทีเ่กีย่วกบัอนาคต มนัแสดงให้เหน็ความเป็นไปได้ 

ในการเติบโต เห็นว่าชีวิตนั้นเชื่อมต่อกับการด�ารงอยู่ ในขณะน้ีมีเพียง

ความเป็นไปได้นี้เท่านั้น ถึงมันจะยังไม่เกิดขึ้นก็ตาม หากท่านเอา 

เรื่องเล่ามาแยกออกเป็นส่วนๆ ท่านก็จะท�าให้มันกลายเป็นเรื่อง 

ธรรมดาๆ ท่านต้องไม่ไปผ่าตัดวิเคราะห์มัน เพียงแค่ท่านดื่มด�่าไปกับ

ความหมาย ไปกบับทกว ีไปกบัเสยีงดนตรีของมนั ไม่ต้องจดจ�าเร่ืองราว 

จับเอาแต่สิ่งที่มีนัยส�าคัญ ไม่ช้าไม่นานท่านก็จะเห็นว่ามันชี้ไปที่อนาคต 

ไปสู่บางสิ่งบางอย่าง ซึ่งก�าลังจะเป็น แต่ไม่ใช่ในตอนนี้ มันเป็นสิ่งที่น�า

ไปสู่การข้ามผ่าน 

ในโลกตะวันตก ยกเว้นเรื่องเล่าของพระเยซูแล้ว ไม่มีอะไรที่

คล้ายกับเรื่องเล่าของเลี่ยจื้อ จวงจื้อ หรือของพระพุทธเจ้า ไม่มีอะไรที่

คล้ายกบัเรือ่งเล่าของบคุคลเหล่านีเ้ลย มกีแ็ต่ของพระเยซเูท่านัน้ แม้แต่

เรือ่งเล่าของพระเยซูเองก็ดูเหมอืนว่าพระองค์น�ามันมาจากโลกตะวนัออก 

ถึงโลกตะวันตกจะมีนิทานอีสป แต่มันก็เหมือนกับเงาสะท้อนของนิทาน

โบราณในโลกตะวันออกทีเ่รยีกกนัว่าปัญจตนัตระ* นทิานเรือ่งเล่าถอืเป็น

ผลผลิตของโลกตะวันออกที่มีการส่งออกไปหลายแห่ง

ดังนั้นสิ่งแรกที่เราต้องท�าความเข้าใจเกี่ยวกับเล่ียจื้อก็คือเขา

ไม่ใช่นักทฤษฎี เขาไม่มีทฤษฎีใดๆ ให้ท่าน เขาเพียงแต่เล่าเร่ืองเล่า

นิทานให้ท่านฟังเท่านั้น

* เป็นนทิานคตขิองอนิเดยี ม ี5 เล่ม เขยีนด้วยภาษาสนัสกฤต ถอืว่าเป็นต้นก�าเนดิวรรณกรรม  

เรื่อง หิโตปเทศ ของไทย
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ทฤษฎีสามารถน�ามาวิเคราะห์ได้ ความหมายของมันอยู่ในนั้น 

มันไม่มีสิ่งใดให้ข้ามผ่าน ความหมายทั้งหลายอยู่ในนั้น ส่วนเรื่องเล่าไม่

สามารถน�ามาผ่าหรอืวิเคราะห์ได้ หากท่านผ่ามนั มันกจ็ะตาย ความหมาย 

เป็นสิ่งที่อยู่เลยจากตรงนั้นไป มันไม่ได้อยู่ในนั้น มันอยู่ที่ไหนสักแห่ง 

มันต้องเป็นเช่นนั้น ท่านต้องใส่ชีวิตให้เรื่องเล่า แล้วความหมายของมัน

จึงจะปรากฏ แล้วมันจะเข้าไปในจิตใจของท่าน เป็นลมหายใจของท่าน  

เป็นการเต้นของชีพจรท่าน ดังน้ันการใช้เร่ืองเล่าจึงเป็นศิลปะที ่

ย่ิงใหญ่มาก ไม่ใช่เป็นแค่ศิลปะเท่านั้น แต่มันมีปัญญาอันยิ่งใหญ่แฝง 

อยู่ในเรื่องเล่าเหล่านั้นด้วย

เลีย่จือ้ไม่ใช่ผูท้ีศึ่กษาเรือ่งเทววิทยา เขาไม่ได้พดูเรือ่งทีเ่กีย่วกบั 

พระเจ้า เขาพูดอย่างพระเจ้า เขาไม่พูดเรื่องที่เกี่ยวกับพระเจ้า อะไร

ก็ตามที่เขาพูดนั้นมันมาจากแหล่งก�าเนิดโดยเฉพาะ เขาไม่ได้พูดเร่ือง

ที่เกี่ยวกับแหล่งก�าเนิด ท่านต้องท�าความเข้าใจให้ดีก่อนว่า โลกน้ีมีคน

สองประเภทด้วยกัน ประเภทแรกเป็นคนที่พูดเร่ืองเกี่ยวกับพระเจ้าซ่ึง

พวกเขาก็คือพวกที่ศึกษาเกี่ยวกับเทววิทยา อีกประเภทหนึ่งพูดอย่าง

พระเจ้า พวกเขาคือผู้ที่ทรงปัญญา เลี่ยจื้อเป็นผู้ทรงปัญญา คนที่พูด

เรื่องเกี่ยวกับพระเจ้านั้นยังไม่รู้จักพระเจ้าอย่างแท้จริง เพราะไม่เช่นนั้น

แล้วท�าไมเขาจึงต้อง “พูดเกี่ยวกับ” พระเจ้าล่ะ ค�าว่า “เกี่ยวกับ” แสดง

ให้เห็นถึงความไม่รู้ของเขา ส่วนคนที่พูดอย่างพระเจ้าแสดงว่าพวกเขา

ต้องเคยมีประสบการณ์มาแล้ว พระเจ้าไม่ใช่ทฤษฎีที่จะต้องมาพิสูจน์ 

เปล่าเลย เพราะพระเจ้านั้นอยู่ในชีวิตของเขาแล้ว เป็นชีวิตของเขาแล้ว

การที่ท่านจะเข้าใจคนเยี่ยงเล่ียจื้อได้นั้น ท่านจะต้องมีชีวิต

อยู่อย่างเป็นเน้ือแท้ มีแต่ประสบการณ์ตรงของท่านเองเท่านั้น ท่าน

จึงจะรู้สึกได้ว่าเขาหมายถึงอะไรในการเล่าเรื่องของเขา มันไม่ใช่สิ่งที่

ท่านสามารถเรียนทฤษฎีแล้วก็มีข้อมูล ข้อมูลไม่ได้ช่วยเหลืออะไรเลย 
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นอกจากการรู้แล้วไม่มีอะไรจะช่วยท่านได้ ดังน้ันถ้าเร่ืองเล่าหรือนิทาน

เหล่านี้สร้างความกระหายให้ท่าน ท�าให้ท่านมีความต้องการอันยิ่งใหญ่ 

เกิดความสนใจใคร่รู้ ถ้านิทานเหล่านี้น�าท่านไปสู่การเดินทางที่ไม่เคย

รูจ้กัมาก่อน เป็นเส้นทางของการแสวงหา เป็นการย�า่ไปตามทางทีท่�าให้

ท่านเริ่มจะคุ้นชินกับทางเส้นนั้น

เลี่ยจื้อ จวงจื้อ และเล่าจื้อ ปรมาจารย์เต๋าทั้งสามท่านได้พูดถึง

วิถีทางอันนั้น เต๋าหมายถึงวิถีทาง พวกเขาไม่ได้พูดเกี่ยวกับเป้าหมาย

ใดๆ เลย พวกเขาพูดว่าเป้าหมายจะตามมาเอง ท่านไม่ต้องกงัวลเกีย่วกบั 

เป้าหมาย ถ้าท่านรู้จักวิถีทางของท่าน เป้าหมายก็อยู่ในนั้น เพราะว่า 

เป้าหมายไม่ได้อยู ่ที่จุดสุดท้ายของทาง เป้าหมายแฝงตัวอยู่ตลอด

รายทางในแต่ละขณะ ในแต่ละก้าวมันแฝงตัวอยู่ในนั้น ไม่ใช่ว่าพอ

ท่านมาสุดทางแล้วท่านก็จะได้พบกับเป้าหมาย เพราะในแต่ละขณะจะ

เป็นที่ไหนก็ตามที่ท่านอยู่ ท่านก็อยู่กับเป้าหมาย หากท่านไม่หลุดไป 

นอกทางท่านกก็�าลงัอยูท่ีเ่ป้าหมาย ด้วยเหตนุีพ้วกเขาจงึไม่พดูเกีย่วกบั 

เป้าหมาย พวกเขาไม่พดูเกีย่วกบัพระเจ้า พวกเขาไม่พดูเกีย่วกบัโมกษะ 

นิพพาน การบรรลธุรรม ไม่พูดเรื่องพวกนี้เลย วิธีง่ายๆ ทีแ่สนธรรมดาก็

คือการพูดว่าท่านต้องหาทางให้เจอ 

สิง่นีก้ลายเป็นเรือ่งทีซ่บัซ้อนมากขึน้ตอนทีพ่วกเขาพดูว่า ทางที่

ว่านีไ้ม่มอียูใ่นแผนที ่มนัเป็นทางทีไ่ม่ถกูระบไุว้ในแผนที ่ไม่ใช่เร่ืองทีท่่าน

สามารถเดนิตามใครไปและจะหามนัเจอได้ ทางทีว่่านีไ้ม่เหมอืนกบัถนน

ซูเปอร์ไฮเวย์ หากแต่เป็นทางคล้ายกบัทีน่กใช้บนิไปบนท้องฟ้า มนัไม่ได้

ทิ้งร่องรอยหรือเครื่องหมายใดๆ ไว้เลย นกบินไปโดยไม่มีร่องรอยใดๆ 

ไม่มีใครสามารถจะตามมันไปได้ ดังนั้นวิถีทางนี้จึงเป็นวิถีที่ไร้เส้นทาง 

มันเป็นวิถี แต่เป็นวิถีที่ไม่มีเส้นทาง มันไม่ใช่ทางที่ท�าไว้แล้ว มีไว้พร้อม

ให้ท่านก้าวตามไปบนทางนัน้ ท่านจะต้องหามนัให้เจอ และจะต้องหามนั
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ในวิถีของท่านเอง ท่านไม่สามารถจะใช้ทางของคนอื่นได้

พระพุทธเจ้าได้เดินผ่านทางนี้มาแล้ว เช่นเดียวกันกับเล่าจื้อ 

พระเยซู แต่ทางเหล่านี้ก็ช่วยท่านไม่ได้ เพราะว่าท่านไม่ใช่พระเยซู 

ท่านไม่ใช่เล่าจือ้หรอืเล่ียจือ้ ท่านกค็อืตวัท่าน ท่านเป็นคนทีม่เีอกลกัษณ์

เฉพาะตน มกีแ็ต่การเดินและการใช้ชีวิตของท่านเท่านัน้ทีจ่ะท�าให้ท่านได้

พบทางนั้นๆ ด้วยตัวเอง มันเป็นสิ่งที่มีคุณค่ามากจริงๆ

นี่คือสาเหตุที่ว่าท�าไมเต๋าจึงไม่ใช่ศาสนาที่มีการจัดตั้ง (organ-

ized religion) มันไม่ได้เป็นเช่นนั้น หากเป็นศาสนาก็เป็นศาสนาแบบมี

ชวีติ (organic religion) ไม่ใช่ศาสนาแบบจดัตัง้ หากท่านนยิมชมชอบเต๋า  

ท่านก็แค่เพียงมีชีวิตอยู่อย่างเป็นเนื้อแท้ มีความตื่นตัว มีความกล้าที่

จะเข้าไปหาสิง่ทีท่่านยงัไม่รูด้้วยตวัท่านเองเพยีงล�าพงั โดยไม่พึง่พาใคร  

ไม่เดินตามใคร ก้าวเดนิไปในราตรแีห่งความมดืโดยทีไ่ม่รู้ว่าท่านจะไปยงั 

ที่ใด ท่านอาจจะพลัดหลงก็ได้ ความเสี่ยงมีอยู่ในน้ัน มันเป็นการเสี่ยง 

มันเป็นการผจญภัย ท่านต้องมีความกล้า

แต่ศาสนาส่วนใหญ่ไม่ว่าคริสต์ ฮินดู หรืออิสลาม ทั้งหมดนี้ 

ไม่ต่างอะไรจากถนนซูเปอร์ไฮเวย์ ท่านไม่ต้องเสี่ยงอะไรเลย ท่านเพียง

แต่เดินไปตามฝูงชน ปะปนไปกับฝูงชนเท่านั้น แต่ส�าหรับเต๋าแล้ว ท่าน

จะต้องไปคนเดียวเพียงล�าพัง ท่านต้องอยู่คนเดียว เต๋าเคารพความ

เป็นปัจเจก ไม่ใช่ความเป็นสังคม เต๋าเคารพในเอกลักษณ์ ไม่ใช่ใน 

ฝงูชน เต๋าเคารพในอิสรภาพ ไม่ใช่ในสิง่ทีต้่องอยูใ่นกฎเกณฑ์ เต๋าไม่ยดึใน

ธรรมเนยีมปฏบิตั ิเต๋าเป็นพวกทีท่วนกระแส เป็นพวกทีส่วนกระแสหลกั 

อย่างมากๆ เลย

นั่นคือเหตุผลที่ข้าพเจ้าเรียกเต๋าว่า “วิถีที่ไม่มีเส้นทาง” มันเป็น

ทาง แต่ไม่เหมือนกับทางทั่วไป มันมีลักษณะที่แตกต่างออกไป มีความ

เป็นอสิระ มคีวามอลหม่าน มคีวามยุง่เหยงิอยูใ่นนัน้ เต๋ากล่าวว่าถ้าท่าน
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ถกูบงัคบัให้ต้องมวีนิยั นัน่ไม่ต่างอะไรจากการตกเป็นทาส วนิยัทีแ่ท้จริง

จะต้องมาจากการตื่นรู้ แล้วท่านจะเป็นครูที่แท้จริง หากท่านก�าหนด 

กฎเกณฑ์ให้ชีวิตของท่าน นั่นเป็นแค่การเสแสร้งเท่านั้น ความยุ่งเหยิง

ยังคงมีอยู่ในส่วนลึกของชีวิตท่าน ความมีระเบียบอยู่แค่บริเวณผิวหน้า

เท่านั้น แต่ที่บริเวณศูนย์กลางท่านยังคงยุ่งเหยิงไม่มีระเบียบอยู่ดี สิ่งนี้

ไม่ได้ช่วยอะไรท่านเลย 

ความมีระเบียบที่แท้จริงเป็นสิ่งที่ไม่ได้เกิดขึ้นจากภายนอก 

หากแต่เกิดจากส่วนลึกสุดภายในชีวิตของท่าน จงปล่อยมันให้ 

ไม่มีระเบียบ อย่าได้ไปกดทับมันเลย จงเผชิญหน้ากับมัน ท้าทายความ

ไม่มีระเบียบนั้น การที่ท่านท้าทายความไม่มีระเบียบและอยู่กับมันได้ 

เป็นการอยูอ่ย่างกล้าตาย แล้วท้ายทีสุ่ดความมีระเบยีบกจ็ะเกดิข้ึนในชวีติ

ของท่าน ความมีระเบียบที่ได้มาจากความยุ่งเหยิง ไม่ใช่มาจากรูปแบบ 

ทีต่ายตวั มนัเกดิขึน้ภายในตวัท่าน มนัเป็นสิง่ทีส่ดใหม่ ไม่ตดิธรรมเนยีม

ประเพณี มันเป็นสิ่งที่บริสุทธิ์ ไม่ใช่ของมือสอง (ผ่านคนอื่นมา) เต๋า 

ไม่เชื่อในศาสนามือสองและในพระเจ้ามือสอง หากท่านยอมรับพระเจ้า

ของพระเยซู ท่านก็จะได้ชื่อว่าเป็นชาวคริสต์ หากท่านยอมรับพระเจ้า

ของพระกฤษณะ ท่านกจ็ะได้ช่ือว่าเป็นชาวฮนิด ูหากท่านยอมรับพระเจ้า

ของศาสดามูฮัมหมัด ท่านก็จะเป็นชาวมุสลิม เต๋ากล่าวว่า จนกว่าท่าน

จะหาพระเจ้าของตัวเองเจอ ท่านจึงจะอยู่บนทางสายนั้น

ดังนั้นทางที่เห็นกันอยู่นี้มีแต่จะท�าให้ท่านไขว้เขวไปจากทาง

ที่แท้จริง การเดินตามคนอื่นนั้นอาจท�าให้ตัวท่านหลงทาง การท�าตาม 

อย่างก็เท่ากับเป็นการกักขังตัวท่านเอง พระเจ้า เต๋า ธรรมะ หรือสัจจะ

ความจริงแท้จะเกิดขึ้นกับผู้ที่เป็นอิสระอย่างแท้จริงเท่านั้น เป็นอิสระ

อย่างที่ไม่มีเงื่อนไขใดๆ เลย

แน่นอน อิสรภาพนั้นเป็นสิ่งที่อันตราย มันท�าให้รู้สึกไม่มั่นคง 
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ไม่ปลอดภัย ท่านอาจจะรู้สึกปลอดภัยกว่าถ้าได้เดินตามฝูงชน ฝูงชนจะ

ช่วยปกป้องท่าน ท่านรู้สึกปลอดภัยเมื่อท่านได้ท�าตามฝูงชนเพราะการ

ปรากฏตัวของคนหมู่มากท�าให้ท่านรู้สึกว่าท่านไม่ได้อยู่ตามล�าพังและ

ท่านคงจะไม่หลงทางอย่างแน่นอน ความมั่นคงที่ว่านี้แท้จริงแล้วมันได้

ท�าให้ท่านหลงทางไปแล้ว เพราะในความมั่นคงนั้นมันท�าให้ท่านไม่ต้อง

คิดค้นหา เมื่อท่านไม่ค้นหา ท่านก็ไม่คิดจะถามหา ความจริงก็เลยไม่มา

ปรากฏ เว้นเสยีแต่ว่าท่านจะถามหา เว้นเสยีแต่ว่าท่านจะถามหาด้วยตวั

ของท่านเอง หากท่านเอาแต่หยบิยมืความจรงิของคนอืน่มาใช้ ท่านอาจ

ได้ชือ่ว่าเป็นผูท้รงความรู ้แต่การเป็นผูท้รงความรูน้ัน้มนัมใิช่การรูท้ีเ่ป็น

ของตัวท่านเอง

เต๋ามักจะต่อต้านความรู้ เต๋ากล่าวว่าแม้ท่านจะไม่รู้ แต่ถ้าการ

ไม่รู้นี้เป็นของท่าน มันยังจะดีเสียกว่าเพราะอย่างน้อยมันก็เป็นของ

ท่านและมันก็เป็นสิ่งที่บริสุทธิ์ แต่ถ้าท่านสะสมความรู้และแบกคัมภีร์ 

ประเพณี การที่ท่านอยู่อย่างหลอกๆ มีชีวิตที่จอมปลอมย่อมถือว่าท่าน

ไม่ได้มีชีวิตอยู่อย่างแท้จริง ท่านเพียงแต่เสแสร้งว่าท่านมีชีวิตอยู่ทั้งที่

จริงๆ แล้วท่านอยู่อย่างไร้พลัง มีแต่ความว่างเปล่า ชีวิตของท่านไม่มี

ความเข้มข้น ขาดความมุ่งมาดปรารถนา ความปรารถนาอันแรงกล้าจะ

เกิดขึ้นได้ก็ต่อเมื่อท่านเคลื่อนไปด้วยตัวของท่านเองเพียงล�าพัง เคลื่อน

ไปสู่ท้องฟ้าอันกว้างใหญ่ของการด�ารงอยู่

ท�าไมท่านไม่สามารถเคล่ือนไปได้เพียงล�าพัง นั่นเป็นเพราะ

ท่านไม่ไว้วางใจชีวิต ท่านเคลื่อนไปพร้อมกับชาวมุสลิม ท่านเคลื่อนไป

พร้อมกับชาวฮินดู ท่านเคลื่อนไปพร้อมกับชาวยิว เพราะว่าท่านนั้นไม่

ไว้วางใจชีวิต ท่านไว้ใจฝูงชนมากกว่า การที่ใครจะเคลื่อนไปตามล�าพัง

เพียงคนเดียว เขาต้องมีความไว้วางใจที่ยิ่งใหญ่ในชีวิต ในต้นไม้ แม่น�า้ 

ท้องฟ้า และสรรพสิ่งทั้งหลาย เขาต้องไว้วางใจในสิ่งเหล่าน้ี แต่น่ีท่าน
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กลบัไว้วางใจในหลักการทีค่นสร้างขึน้มา ท่านไว้วางใจในระบบทีค่นสร้าง

ขึ้นมา ท่านไว้วางใจในอุดมการณ์ทั้งหลายที่คนคิดค้นขึ้นมา อุดมการณ์

ที่คนคิดค้นขึ้นมานี้จะเป็นจริงได้อย่างไร

คนได้สร้างอุดมการณ์เหล่านี้ก็เพื่อที่จะปิดบังความไม่รู้ของ

พวกเขา ปิดบังอวิชชาของพวกเขาไว้ คนเราน้ันแสนฉลาดและเจ้าเล่ห์ 

สามารถสร้างเหตุสร้างผลขึ้นมาต่างๆ นานา แต่ทว่าเหตุและผลเหล่านี้

ไม่สามารถเคล่ือนทีไ่ปสูค่วามเป็นจรงิได้ ท่านต้องละทิง้สิง่เหล่านีท้ัง้หมด 

เต๋ากล่าวว่าความไม่รู้ไม่ใช่ก�าแพงหรือเคร่ืองกีดขวางที่ปิดกั้นท่านจาก

ความเป็นจริง ความรู้ต่างหากที่เป็นเครื่องกีดขวาง

ข้าพเจ้าจะเล่าเรื่องๆ หนึ่งให้ท่านฟัง

ในละครเวทขีองแซมมวล เบกเกตต์ เรือ่ง “คอยโกโดต์ (Waiting 

for Godot)” ถึงแม้จะเป็นเรื่องเล็กๆ แต่ก็เป็นเรื่องที่น่าสนใจ

เปิดฉากขึ้นมามีชายจรจัดสองคนช่ือวลาดีมีร์และเอสทรากอน 

พวกเขาอยู่ที่ตรงน้ันเพ่ือการรอคอย มันก็เหมือนกับคนอื่นๆ ในโลก 

นัน่แหละทีก่�าลังรอคอย ไม่มใีครรูจ้รงิๆ ว่าก�าลงัรอคอยอะไรอยู ่แต่ทกุคน

ก็ก�าลงัรอคอย หวงัว่าบางสิง่บางอย่างก�าลงัจะเกดิขึน้ ถงึจะยงัไม่เกดิขึน้ 

ในวนันี ้บางทมีนัอาจจะเกิดขึน้ในวันพรุง่นี ้นีค่อืความคดิของมนษุย์ วนันี้

ถกูทิง้ไปอย่างไร้ประโยชน์ เพราะได้แต่หวงัว่าบางสิง่จะเกดิข้ึนในวนัพรุ่งนี้  

ชายจรจัดสองคนนั้นนั่งใต้ต้นไม้และรอคอย รอคอยการมาของ “โกโดต์”

ไม่มีใครรู้ว่าจริงๆ “โกโดต์” นี้เป็นใคร ค�าน้ีอาจฟังคล้ายค�าว่า 

“ก๊อด (พระเจ้า)” แต่มนัเป็นเพยีงแค่พ้องเสยีงกนัเท่านัน้ บางทพีระเจ้าที่

ท่านก�าลังเฝ้าคอยอาจหมายถึง “โกโดต์” ผู้นี้ก็ได้ ท่านได้สร้างเขาขึ้นมา 

เพราะว่าคนเราจ�าเป็นต้องรอคอยอะไรบางอย่าง ไม่เช่นนั้นแล้วท่านจะ

ทนต่อการด�ารงอยู่นี้ได้อย่างไร เพื่ออะไร ท่านจะเลื่อนการมีชีวิตนี้ออก
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ไปได้อย่างไร ท่านไม่มีอะไรให้หวัง ชีวิตกลายเป็นสิ่งที่ไม่ต้องอดกล้ัน 

มันเป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ถ้าไม่มีอะไรให้รอคอย คนบางคนก�าลังรอคอย

เงินทอง บางคนก�าลังรอคอยอ�านาจ และบางคนก�าลังรอคอยการบรรลุ

ธรรม บางคนก�าลังรอคอยบางสิ่งบางอย่างอยู่ ทุกคนล้วนแต่เฝ้ารอคอย 

ผู้ที่เฝ้ารอคอยคือผู้ที่พลาดจากสิ่งต่างๆ

ชายจรจดัสองคนทีอ่ยูต่รงนัน้ได้แต่รอคอย สิง่ทีพ่วกเขารอคอย

ก็คือการมาของผู้ที่ชื่อว่า “โกโดต์” ผู้ที่พวกเขาหวังว่าจะสามารถเป็น 

ทีพ่กัพงิ ให้สิง่ของพวกเขาได้ ในระหว่างทีร่อคอยพวกเขาได้แต่ฆ่าเวลา

ด้วยการพูดเล่น เล่าเรื่องตลก เล่นเกม และทะเลาะเบาะแว้งกัน

นั่นแหละชีวิตของท่าน คนเราผูกมัดตนเองไว้กับเรื่องเล็กๆ 

น้อยๆ สิง่ทีย่ิง่ใหญ่ก�าลังจะเกดิขึน้ในวันพรุง่นี ้“โกโดต์” จะมาในวนัพรุ่งนี้  

วันนี้ก็ทะเลาะกันไปก่อน ภรรยาหาเรื่องทะเลาะกับสามี สามีหาเรื่อง

ทะเลาะกับภรรยา เรื่องที่ไร้สาระ เรื่องที่ไม่เป็นเร่ือง เร่ืองตลกโปกฮา 

เล่นเกมต่างๆ นานา มันช่างน่าเบื่อและว่างเปล่า นั่นคือสิ่งที่ทุกคนรู้สึก 

ช่างน่าเบื่อและว่างเปล่า “ไม่มีอะไรจะท�า” เป็นค�าพูดซ�้าๆ ที่เกิดข้ึน 

ครัง้แล้วครัง้เล่า พวกเขาเอาแต่พดูว่า “ไม่มอีะไรจะท�า” แล้วพวกเขากไ็ด้

แต่ปลอบใจตวัเองว่า “แล้วพรุง่นีค้นคนนัน้กค็งจะมา” ซึง่ในความเป็นจริง

แล้วหาได้เป็นเช่นนัน้ไม่ ไม่มใีครเคยให้สญัญาอะไรไว้ ไม่มใีครเคยพบคน

คนนั้น มันเป็นเพียงสิ่งที่เราสร้างขึ้นมาจากความไม่สมหวัง คนเราต้อง

สร้างส่ิงทีเ่รยีกว่าพรุง่นีไ้ว้เพือ่ให้อะไรบางอย่างได้เกาะเกีย่ว ไม่ว่าจะเป็น

พระเจ้า สวรรค์ แดนสุขาวดี หรือนิพพาน นี่คือสิ่งประดิษฐ์ที่คนเราสร้าง

ขึ้นมา เต๋าไม่ได้ให้ความส�าคัญกับสิ่งเหล่านี้

ในบทละครของแซมมวล เบกเกตต์ เร่ืองคอยการมาของโกโดต์

นั้นถือว่ามีเนื้อหาที่เป็นเต๋าอย่างยิ่ง

เต๋ากล่าวว่าการศึกษาเกี่ยวกับเทวนิยมนั้นไม่ช่วยอะไรเลย 
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ปรัชญาก็ไม่ช่วย ตรรกะก็ไม่ช่วย เหตุผลก็ไม่ช่วยเช่นกัน ถึงท่านจะ

คิดและคิดไปเรื่อยๆ แต่มันก็เป็นได้แค่เพียงสิ่งประดิษฐ์เท่านั้น เป็น 

สิ่งประดิษฐ์ในจิตใจของมนุษย์ เพื่อต้องการจะปกปิดความโง่เขลาของ

ตวัเอง เพือ่ท่านจะได้ฝันต่อไปเรือ่ยๆ ฝันหนึง่สามารถน�าไปสูอ่กีฝันหนึง่ 

และต่อไปอีกเรื่อยๆ มันเป็นความฝันที่อยู่ในความฝันที่อยู่ในความฝัน 

นั่นคือปรัชญาทั้งหมดของเทวนิยม

ความฝันทีอ่ยูใ่นความฝันทีอ่ยูใ่นความฝัน และมนัคอืการท�างาน

ของจติทีช่อบคดิ เมือ่ใดกต็ามทีท่่านเริม่ฝันแล้วมนักจ็ะเป็นไปอย่างไม่มี

ที่สิ้นสุด สิ่งที่ท่านเรียกว่าความคิดนี้ แท้ที่จริงมันก็คือความฝัน มันไม่ใช่

ความคิด

โปรดจ�าไว้ว ่าความจริงไม่ต้องการความคิด มันต้องการ

ประสบการณ์ เมื่อท่านเห็นดวงอาทิตย์และแสงสว่าง ท่านไม่ต้อง “คิด” 

เกี่ยวกับมัน ท่านแค่ “เห็น” มัน เมื่อท่านพบดอกกุหลาบ ท่านไม่ได้คิด

เกี่ยวกับมัน ท่านเห็นมัน เมื่อกลิ่นกุหลาบโชยมา จมูกของท่านก็ได้กลิ่น 

ท่านไม่ได้คิดเกี่ยวกับมัน เมื่อใดก็ตามที่ท่านเข้าใกล้ความเป็นจริง ท่าน

ไม่ต้องการความคิด แค่ความจริงก็เพียงพอแล้ว แค่ประสบการณ์ก็พอ

เพยีงแล้ว เมือ่ท่านอยูไ่กลจากความจรงิท่านกจ็ะคดิ ท่านจะเอาความคดิ 

มาใช้แทนความจริง คนที่กินดีอ่ิมหมีพีมัน เขาจะไม่ฝันว่าได้รับเชิญ

ไปงานเลี้ยง คนที่อดอยากในตอนกลางวันมีแนวโน้มที่จะฝันในตอน 

กลางคืนว่าได้รับเชิญไปงานเล้ียง คนที่มีความพึงพอใจในเร่ืองเพศ  

จะไม่ฝันเกี่ยวกับเรื่องเพศ นั่นคือทั้งหมดของจิตวิทยาแบบฟรอยด์ 

ท่านมักจะฝันถึงส่ิงที่ขาดหายไปในชีวิตของท่าน ท่านฝันเพื่อชดเชย 

สิ่งเหล่านั้น นั่นเป็นแนวคิดทั้งหมดของเต๋าเช่นกัน อะไรที่ฟรอยด์กล่าว

เกี่ยวกับความคิดเกี่ยวกับความฝัน แนวคิดของเต๋าก็กล่าวเช่นเดียวกัน 

และความฝันก็เป็นส่วนหนึ่งของการคิดเท่านั้น ไม่ใช่เรื่องอะไรอื่นเลย
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การคิดคือการฝันด้วยถ้อยค�า การฝันคอืการคดิด้วยภาพ นัน่คอื

สิ่งที่มันแตกต่างกัน การฝันเป็นวิถีทางดั้งเดิมของการคิด และการคิดก็

เป็นววิฒันาการของการฝัน มนัดศูวิิไลซ์มากกว่า มวีฒันธรรมมากกว่า ดู

ฉลาดกว่า แต่แท้จรงิแล้วมนัคอืสิง่เดยีวกนั เพยีงแค่แทนทีภ่าพเหล่านัน้

ด้วยค�าพูด ซึ่งมันก็ยิ่งพาเราไกลออกไปจากความจริง เพราะความจริง

นั้นมีลักษณะใกล้กับภาพมากกว่าค�าพูด

เลี่ยจื้อไม่ใช่นักคิด ท่านต้องตระหนักในข้อนี้ก่อนที่ท่านจะ

เข้าใจเรื่องเล่าของเขา เลี่ยจื้อเป็นกวีไม่ใช่นักคิด เวลาข้าพเจ้าใช้ค�าว่า 

“กวี” ข้าพเจ้าหมายถึงผู้ที่เชื่อมั่นในประสบการณ์ของตนเอง ไม่ใช่พวก

ที่เพ้อฝัน

กวมีแีต่การค้นหา เป็นการค้นหาเพือ่ให้ได้มาซึง่ความงาม เป็น

ความงามทีเ่ป็นแวบหนึง่ของความจรงิ เมือ่ท่านได้เหน็ความจรงิแม้เพยีง

แวบเดียวเท่านั้น มันคือความงาม เมื่อท่านได้สัมผัสกับความจริงอย่าง

เต็มที่แล้วท่านจะรู้ว่าความงามนั้นเป็นส่วนหนึ่งของความจริง เม่ือใด

ก็ตามที่ความจริงปรากฏขึ้นมา ความงามก็จะปรากฏขึ้น ณ ที่นั้นด้วย

เช่นกัน ความงามเป็นเงาของความจริง เมื่อฉายความจริงไปที่ฉาก มัน

ก็คือความงาม เมื่อเอาฉากของความงามออก มันก็คือความจริง

ดังนั้นกวีและผู้ทรงปัญญาจึงไม่ได้แตกต่างกันเท่าใดนัก เมื่อ

กวีเข้ามาใกล้มากขึ้น เขาก็จะเป็นผู้ทรงปัญญา กวีได้เห็นแวบหนึ่งของ 

ความจริง แต่ส�าหรับผู้ทรงปัญญาแล้วความจริงได้กลายมาเป็นชีวิต 

ของเขา กวไีปถึงโลกแห่งความจรงิแค่เพยีงบางครัง้บางคราว แต่ส�าหรบั

ผู้ทรงปัญญา ความจริงได้กลายมาเป็นบ้านของเขา เขาอาศัยอยู่ที่นั่น

กวีเริ่มเข ้าใกล้แสงแห่งปัญญา ส่วนนักคิด นักปรัชญา  

นักตรรกศาสตร์ นักเทวนิยม นักวิทยาศาสตร์ ยังอยู่ค่อนข้างจะห่างไกล 

เพราะสิ่งที่พวกเขาใช้นั้นผ่านมาทางค�าพูด การเข้ามาแบบกวีเป็นสิ่งที่
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มีชีวิตชีวามากกว่า และการเข้ามาแบบผู้ทรงปัญญาจะมีชีวิตชีวาอย่าง

สุดๆ มันเป็นชีวิตที่สุดยอดมากจริงๆ

เต๋าหมายถงึการด�ารงอยูบ่นทางและเป็นการด�ารงอยูใ่นลกัษณะ

ทีว่่าทางและตวัท่านนัน้ไม่ใช่ของสองสิง่ เป็นการด�ารงอยูท่ีเ่ป็นหนึง่เดยีว  

ไม่ได้แยกออกจากกัน ความคิดในลักษณะที่แยกออกจากกันนั้นเป็น

เพียงภาพลวงตา แท้จริงแล้วเรานั้นเชื่อมโยงกันเป็นหนึ่งเดียวกับ 

สรรพสิ่ง เราไม่ได้แยกอยู่เป็นเกาะกลางทะเล แต่เราเป็นทวีปเดียวกัน 

ท่านอยู ่ในตัวข้าพเจ้า ข้าพเจ้าอยู ่ในตัวท่าน ต้นไม้อยู ่ในตัวท่าน  

ท่านอยู่ในต้นไม้ ทุกสิ่งทุกอย่างล้วนเกี่ยวข้องสัมพันธ์กันทั้งสิ้น

บาโช* เคยกล่าวไว้ว่า มันก็เหมือนกับใยแมงมุมขนาดใหญ่ 

ท่านเคยลองไหมล่ะ สัมผัสใยแมงมุมที่ตรงไหนก็ได้ แล้วใยทั้งหมดก็เริ่ม 

สัน่ไหว สะเทอืนไปทัง้หมด ไม่ต่างอะไรกบัทีท่่านสมัผสัใบหญ้าแล้วสร้าง

การสั่นสะเทือนไปถึงดวงดาว ท่านอาจจะมองไม่เห็นมัน แต่สิ่งต่างๆ 

นั้นเกี่ยวพันกันอย่างลึกซึ้ง เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลยที่เราจะไม่ท�าให้

ดวงดาวสั่นสะเทือนหากเราไปสัมผัสกับใบหญ้า

สรรพสิง่ล้วนเป็นหนึง่เดยีวกัน การแยกออกจากกนันัน้เป็นเรือ่ง

ทีเ่ป็นไปไม่ได้ ความคดิเรือ่งการแยกออกจากกนันัน้เป็นอปุสรรค ความคดิ 

เรื่องการแยกออกจากกันนั้นท�าให้เกิดอัตตาตัวตน ถ้าท่านอยู่อย่างมี

อัตตาตัวตน แสดงว่าท่านจะไม่ได้อยู่บนทางนั้น ท่านไม่ได้อยู่อย่างเต๋า 

เมือ่อตัตาตวัตนถกูละทิง้ไป ท่านจะอยูอ่ย่างเต๋า เต๋าหมายถงึการด�ารงอยู ่

อย่างไม่มอีตัตาตวัตน อยูอ่ย่างเป็นส่วนหนึง่ของสรรพสิง่ ไม่ใช่สิง่ทีแ่ยก

ตนออกมา

โดยทั่วไปพวกเราถูกสอนให้อยู่อย่างแยกตัวออกมา เราถูก

สอนให้แต่ละคนมีแรงปรารถนา มีคนถามข้าพเจ้าว่า “เราจะพัฒนาพลัง

* มะสึโอะ บาโช (Matsuo Basho) กวีผู้มีชื่อเสียงของญี่ปุ่น
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ปรารถนาของเราได้อย่างไร” เต๋าไม่ต้องการแรงปรารถนา เต๋าไม่ต้องการ

พลังปรารถนา เพราะว่าเต๋าเป็นของสรรพสิ่งทั้งมวลไม่ใช่เพียงเพื่อ

อะไรบางส่วน เมื่อแต่ละส่วนล้วนหลอมรวมอยู่ในสรรพสิ่ง ทุกๆ อย่างก็

กลมกลืนกันเป็นหนึ่งเดียว เมื่อแต่ละส่วนอยู่อย่างแยกตัว ทุกๆ อย่างก็

ไม่กลมกลืน ไม่ประสาน มีการขัดแย้ง สับสน เมื่อท่านไม่หลอมรวมกับ

สรรพสิ่ง ความสับสนก็เกิดขึ้น ถ้าไม่มีการหลอมรวมกับสรรพสิ่งก็จะมี

แต่ความสับสนยุ่งเหยิง และท่านก็จะไม่มีความสุข

นี่คือค�าจ�ากัดความของค�าว่าความสุข การเป็นส่วนหนึ่งของ

สรรพสิ่งคือความสุข การเป็นส่วนหน่ึงของสรรพสิ่งคือการอยู่อย่างม ี

สุขภาวะ การเป็นส่วนหนึ่งของสรรพสิ่งคือความศักดิ์สิทธิ์ การอยู่อย่าง

แยกส่วนไร้ซึ่งสุขภาวะ การอยู่อย่างแยกส่วนท�าให้เป็นโรคจิต การอยู่

อย่างแยกส่วนคือการตกต�า่จากคุณงามความดี

การตกต�่าของคนไม่ได้เป็นเพราะเขาไม่เชื่อฟังพระเจ้า เขา

ตกต�่าเพราะเขาคิดว่านี่คือตัวเขา เขาตกต�่าเพราะคิดว่าเขาเป็นสิ่งมี

ชีวิตที่แยกตัวออกมา มันเป็นเรื่องที่โง่เขลามาก ท่านจะมีตัวตนอยู่ที่นี่

ได้อย่างไรถ้าไม่มพ่ีอแม่ และพ่อแม่ของท่านกเ็ช่นกนัจ�าเป็นต้องมพ่ีอแม่ 

มีบรรพบุรุษของพ่อแม่ เรื่อยไปจนถึงอดัมและอีฟ ถ้าไม่มีอดัมและอีฟ ก็

ไม่มีท่านอยู่ที่นี่ ดังนั้นท่านจึงเกี่ยวพันกับอดีตทั้งหมด

เรื่องอดัมและอีฟอาจจะเป็นเพียงต�านาน อดีตไม่มีจุดเริ่มต้น  

ไม่มีการเริ่มต้นใดๆ ความคิดเรื่องจุดเริ่มต้นเป็นเร่ืองที่เหลวไหล 

น่าหัวเราะ สิ่งต่างๆ จะเริ่มต้นอย่างทันทีทันใดได้อย่างไร มันเป็นการ

ต่อเนื่องของเหตุการณ์ที่ไม่มีจุดเริ่มต้น ท่านเกี่ยวพันกับอดีตทั้งหมด 

และท่านก็เกี่ยวข้องกับอนาคตทั้งหมดด้วยเช่นกัน เพราะหากไม่มีท่าน

อนาคตก็คงจะไม่เหมือนเดิม ถึงท่านจะไม่ใช่คนส�าคัญ แต่ท่านก็จะทิ้ง 

ร่องรอยเอาไว้ อนาคตข้างหน้าจะเป็นอย่างไร ท่านก็มีส่วนท�าให้มันเป็น
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เช่นน้ัน ถึงท่านจะอยู่แค่เจ็ดสิบปี และในเจ็ดสิบปีนั้นท่านอาจอยู่ด้วย

ความรู้สึกตัวเพียงแค่เจ็ดวินาที ท่านก็จะทิ้งร่องรอยเอาไว้ สิ่งทั้งหลาย

จะไม่เหมือนเดิม ถ้าท่านไม่ได้อยู่ที่นี่ สิ่งต่างๆ ก็จะแตกต่างไปอย่าง 

สิ้นเชิง การปรากฏตัวของท่านมีผลต่อสิ่งต่างๆ ในขณะนี้ และจะมีต่อไป

เรือ่ยๆ ท่านอาจจะไม่ได้ท�าอะไรพิเศษ ท�าอะไรทีย่ิง่ใหญ่และมีค่ามากมาย  

เพียงแค่ใช้ชีวิตอยู่อย่างธรรมดาๆ แต่นั่นก็มีผลกระทบต่อการด�ารงอยู่

ที่ตามมา

ไม่ว่าจะเป็นอดีต อนาคต ท่านก็เข้ามาเชื่อมต่อด้วย มันเป็นมิติ

ของกาลเวลา ในทางกายภาพนัน้ท่านเกีย่วพนักบัทกุสิง่ทกุอย่างไม่ว่าจะ

เป็นต้นไม้ ใบหญ้า ดวงอาทิตย์ ดวงจันทร์ ดวงดาวต่างๆ ท่านเชื่อมโยง

กับทุกส่ิง หากดวงอาทิตย์หายไปจากการด�ารงอยู่หรือเพียงแค่เย็นลง 

เพราะพลังงานความร้อนลดน้อยลง ถึงตอนนั้นพวกเราก็คงจะต้องตาย

เพราะชีวิตจ�าเป็นต้องอาศัยความอบอุ่น ดังนั้นดวงอาทิตย์จึงให้ชีวิตแก่

ท่านอย่างต่อเนือ่ง โปรดจ�าไว้ว่าเรือ่งชีวตินัน้มนัไม่ใช่กระบวนการทีเ่ป็น

วนัเวย์ (ทางเดยีว) มนัเป็นเช่นนัน้ไม่ได้ ชวีติต้องมทีัง้ให้และรบั เป็นถนน

ที่วิ่งได้ทั้งไปและมา ถ้าดวงอาทิตย์ให้ชีวิตแก่ท่าน ท่านก็คงให้ชีวิตแก ่

ดวงอาทิตย์ด้วยเช่นกันไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง

นั่นคือความหมายที่จอร์จ เกอร์ดเจฟฟ์* มักจะพูดกับบรรดา

สานุศิษย์ของเขาว่า คนเราเป็นอาหารของดวงจันทร์ มันเป็นไปได้นะ 

ท่านให้อาหารสัตว์ ท่านให้อาหารต้นไม้ ทุกๆ อย่างเป็นอาหารให้กับ 

บางสิ่งบางอย่าง แล้วท�าไมคนถึงเป็นข้อยกเว้นล่ะ ประเด็นของเกอร์ด-

เจฟฟ์น้ันน่าสนใจ ถ้าสิง่ต่างๆ ล้วนแต่เป็นอาหารส�าหรบัสิง่อืน่ แล้วท�าไม

คนจึงได้รับการยกเว้นไม่ต้องเป็นอาหารให้สิง่ใดเลย ในบรรดาสิง่ทีม่ชีวีติ

ทั้งหลายนั้น คนถือเป็นยอดนักกิน แต่คนกลับไม่เป็นอาหารให้สิ่งใดเลย

* จอร์จ เกอร์ดเจฟฟ์ (George Gurdjieff) นักจิตวิทยาชาวรัสเซีย
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น่ะหรอื ไม่น่าจะเป็นไปได้ ส่ิงต่างๆ ล้วนเก่ียวข้องกนั ดงันัน้เกอร์ดเจฟฟ์จงึ

สร้างทฤษฎอีนังดงามว่าคนเป็นอาหารของดวงจนัทร์ ดวงจนัทร์หล่อเลีย้ง 

คน หล่อเลี้ยงความรู้สึกตัวของคน

เรือ่งนีเ้ป็นสิง่ทีเ่ป็นจรงิ ในคืนทีพ่ระจนัทร์เตม็ดวงสามารถท�าให้

คนบ้าบอได้ นั่นคือเหตุผลว่าท�าไมคนบ้าจึงถูกเรียกว่า “ลูนาติก” ลูน่า 

(Luna) แปลว่าดวงจันทร์ ลูนาติก (Lunatics) คือถูกดวงจันทร์โจมตี 

มหาสมุทรเกิดคลื่นรุนแรงเหมือนบ้าคลั่ง มันเป็นไปได้ที่คนก็จะบ้าคลั่ง

ในคืนพระจันทร์เต็มดวงด้วยเช่นกัน เพราะในร่างกายของคนมีน�า้อยู่ถึง

เก้าสิบเปอร์เซ็นต์ เก้าสิบเปอร์เซ็นต์ในตัวท่านนั้นไม่ต่างจากมหาสมุทร 

ในตัวท่านมีมหาสมุทรอยู่ในนั้น เก้าสิบเปอร์เซ็นต์เป็นน�า้และในน�้านี้ก็มี

เกลือแร่เช่นเดียวกันกับน�้าในมหาสมุทร ดังนั้นถ้ามหาสมุทรบ้าคลั่งได้ 

ร่างกายของท่านก็เป็นไปในท�านองเดียวกัน

เก้าสบิเปอร์เซน็ต์ในตวัท่านนัน้เป็นมหาสมทุร มนัท�าให้ท่านบ้า

คลั่งได้เช่นกัน กวีมักพูดเสมอว่าพวกเขาสามารถเขียนบทกวีอันงดงาม

ได้ในคืนวันเพ็ญ ในวันที่พระจันทร์เต็มดวง คู่รักมักกล่าวว่าคืนวันเพ็ญ

เป็นวนัท่ีโรแมนตกิทีส่ดุ และข้อเทจ็จรงิในปัจจบุนักย็นืยนัว่ามคีนจ�านวน

มากมักจะบ้าคลั่งในคืนพระจันทร์เต็มดวงมากกว่าคืนอื่นๆ มีคนไม่มาก

นักที่บ้าคลั่งในคืนที่ไม่มีดวงจันทร์ คนจ�านวนมากมักจะบ้าคลั่งในคืน

พระจันทร์เต็มดวง

เกอร์ดเจฟฟ์อาจมีประเด็นบางอย่างเมื่อเขาพูดว่าดวงจันทร์

หล่อเลี้ยงความรู้สึกตัวของท่าน มันอาจจะเป็นเพียงเร่ืองที่แต่งข้ึนมา 

แต่ทว่าเรื่องต่างๆ ที่คิดขึ้นมามักจะมีความจริงบางอย่างอยู่ในนั้น และ

เม่ือคนอย่างเกอร์ดเจฟฟแ์ต่งเรือ่งบางอย่างขึน้มามนักน่็าจะมคีวามจรงิ 

บางอย่างอยู่ในนั้นบ้าง

ทุกสิ่งทุกอย่างล้วนเกี่ยวข้องเชื่อมโยงกัน พวกเรากิน พวกเรา 
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ถูกกิน จากมุมหนึ่งเราเป็นผู้รับ อีกมุมหน่ึงเราเป็นผู้ให้ ท่านกัดกินผล

แอปเปิล แล้วในวันหนึ่งต้นแอปเปิลก็กินร่างกายท่าน ร่างกายท่านที่

เปลี่ยนไปเป็นปุ๋ย ในขณะที่ท่านกัดกินผลแอปเปิลท่านอาจไม่เคยคิด

เลยว่าพ่อของท่านหรือปู่ของท่านอาจจะอยู่ในผลแอปเปิลน้ัน ท่านอาจ

จะก�าลังกินปู่กินย่าของท่าน และในภายภาคหน้าลูกท่านก็อาจจะกิน

ท่านด้วยเช่นกัน

ทุกสิ่งล้วนเกี่ยวข้องเชื่อมโยงกัน การเกี่ยวข้องเชื่อมโยงนี้คือ

สิ่งที่เรียกว่าเต๋า ความเกี่ยวข้องสัมพันธ์ ความเชื่อมโยงระหว่างกัน การ

พ่ึงพาอาศัยซึ่งกันและกันของสรรพสิ่ง ไม่มีสิ่งใดที่แยกตัวออกจากกัน 

ดังนั้นเรื่องอัตตาตัวตนจึงเป็นเรื่องที่เหลวไหลน่าหัวเราะ มีแต่สรรพสิ่ง

ทั้งหมดเท่านั้นที่สามารถใช้ค�าพูดว่า “ตัวข้า” ได้ ส่วนย่อยที่เป็นส่วน

เล็กๆ ไม่ควรใช้ค�าพูดว่า “ตัวข้า” ถ้าหากว่าพวกเขาต้องการจะใช้ค�านั้น 

มันก็ควรจะเป็นไปในเชิงของภาษาเท่านั้น แต่พวกเขาไม่มีสิทธิ์ในค�าว่า 

“ตัวข้า” แต่ประการใด

หากท่านด�ารงอยู่โดยแยกออกจากสรรพสิ่ง ท่านก็จะอยู่อย่าง

ทุกข์ระทม เพราะท่านจะกลายเป็นสิ่งที่แยกส่วนไม่เกี่ยวข้องเชื่อมโยง 

แล้วใครกันล่ะที่จะรับผิดชอบในเรื่องนี้ ตัวท่านเองนั่นแหละ เมื่อท่านมี

ความสุข จงเฝ้าดูว่าเกิดอะไรขึ้น เมื่อใดก็ตามที่ท่านมีความสุข ตอนนั้น 

ท่านจะไม่มอัีตตาตวัตน ในขณะทีท่่านมคีวามสขุส�าราญเบกิบานใจ อตัตา

ตัวตนของท่านจะหายไป ท่านสามารถหลอมรวมกับสรรพสิ่งได้โดย

ปราศจากเส้นแบ่งกั้นใดๆ ขอบเขตระหว่างกันนั้นจะเลือนรางมาก เมื่อ

ขอบเขตเลือนรางอย่างที่สุดมันก็เหมือนกับการที่แม่น�้าได้กลายไปเป็น

มหาสมทุร เมือ่ขอบเขตเลือนรางจนรวมท่านไว้เป็นหนึง่เดยีว กระเพือ่ม

ไหวไปพร้อมกับสรรพสิ่ง นั่นคือสิ่งที่เรียกว่าความสุข
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มีเรื่องเล่าว่า 

พระราชาพระองค์หนึ่งผู ้ซึ่งมีทุกสิ่งทุกอย่างที่

ปรารถนา ไม่ว่าจะเป็นความมัง่ค่ัง อ�านาจและสขุภาพทีด่ี  

พระองค์มีมเหสี มีราชโอรสราชธิดาซึ่งเป็นที่รักของ

พระองค์ แต่พระองค์กลับไม่มีความสุขเลย เต็มไปด้วย

ความโศกเศร้าเบื่อหน่ายแม้จะอยู่ในราชบัลลังก์

มันเป็นเรื่องปกติธรรมดาที่ว่า ยิ่งท่านมีมากเท่าใด ท่านก็จะมี

ความสขุน้อยลง เพราะว่ายิง่ท่านมมีาก อตัตาตวัตนของท่านกย็ิง่มมีากขึน้  

เป็นตัวตนที่เพิ่มพูน มีพลังแก่กล้า และมันท�าให้ท่านนั้นไม่มีความสุข 

ดังนั้นเราจึงมักไม่ค่อยได้ยินว่าพระราชาเป็นผู้ที่มีความสุข เป็นเร่ืองที่

เป็นไปได้ยาก นี่ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่พระพุทธเจ้าและมหาวีระยอมละทิ้ง

อาณาจักรของพระองค์แล้วมาเป็นขอทาน จากการที่พระองค์มาเป็น

ขอทาน ท�าให้พระองค์สามารถตรสัได้เตม็ปากว่า “ตอนนีเ้ราคอืจกัรพรรดิ

ที่แท้จริงแล้ว” เพราะว่าพระองค์ทรงค้นพบความสุขแล้ว

พวกสันยาสี* เป็นผู้ที่ได้เรียนรู้หนทางอย่างเต๋าและพวกเขา

กล่าวว่า “ข้าไม่ได้เป็นอะไร มแีต่สรรพสิง่เท่านัน้ทีเ่ป็น” นีค่อืความหมาย

ของถ้อยค�าที่พระเยซูตรัสว่า “บุคคลผู้ใดรู้สึกบกพร่องฝ่ายจิตวิญญาณ  

ผู้น้ันเป็นสุข เพราะอาณาจักรแห่งสวรรค์เป็นของเขา” “บกพร่องฝ่าย 

จิตวิญญาณ” หมายถึง คนที่ไม่มีอัตตาตัวตน ต�่าต้อยยากจนมากจน

กระทัง่พวกเขาไม่มแีม้แต่ความคิดในเรือ่ง “ตวัข้า” แต่ทว่าจากอกีมมุหนึง่ 

นั้นเขากลับเป็นผู้ที่ร�่ารวยที่สุด น่ันคือสาเหตุที่พระเยซูตรัสว่า “คนที่

เป็นคนสุดท้ายจะกลับกลายเป็นคนแรกในอาณาจักรของพระเป็นเจ้า  

* สันยาสี (sannyasin) ผู้สละเรื่องทางโลก ตั้งเป้าหมายอยู่ที่การหลุดพ้น
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คนทีย่ากจนทีส่ดุจะกลายเป็นผูท้ีร่�า่รวยทีส่ดุ” ค�าว่า “ยากจน” ในทีน่ีไ้ม่ใช่

ยากจนเพราะไม่มีเงิน หากแต่หมายถึงคนที่ไม่ต้องการเป็นอะไร การไม่

เป็นอะไรท�าให้ท่านนั้นกลายเป็นส่วนหนึ่งของสรรพสิ่ง

พระราชาช่างไม่มีความสุขเอาเสียเลย “ข้าต้องการ 

ความสุข” พระราชาตรัส หมอหลวงถูกเรียกให้เข้าเฝ้าฯ  

“ข้าต้องการความสุข จงท�าให้ข้ามีความสุข แล้วข้า 

จะท�าให้พวกเจ้าร�า่รวย ถ้าพวกเจ้าไม่ท�าให้ข้ามคีวามสขุ  

ข้าจะตัดหัวพวกเจ้า” พระราชาตรัสกับหมอหลวง

หมอหลวงต่างพากันหมดหวัง จะให้ท�าอะไรหรือ 

ท�าอย่างไรที่จะให้คนมีความสุข ไม่มีใครรู้วิธี ไม่มีใคร

สามารถท�าให้ใครมีความสุขได้ พระราชาคงจะเสียสต ิ

ไปแล้ว และพระองค์อาจจะฆ่าใครก็ได้ หมอหลวง

กราบบังคมทูลว่า “ใต้ฝ่าพระบาท หม่อมฉันจะนั่งสมาธิ

และค้นคว้าจากคัมภีร์ต่างๆ ดู พรุ่งน้ีเช้าหม่อมฉัน

จะกลับมารายงานพระองค์” แล้วเขาก็นั่งสมาธิทั้งคืน  

พอถึงตอนเช้าเขาก็ได้ข้อสรุปว่า “มันง่ายมาก”

หมอหลวงได ้เป ิดดูต�ารายามากมายแต่ทว ่า

เรื่องความสุขนั้นไม่ได้ถูกกล่าวไว้เลย ถึงปัญหานี้จะ 

ค่อนข้างยากแต่เขาก็ได้สร้างบางอย่างขึ้นมาเพื่อจะใช้

รักษา เขาบอกกับพระราชาว่า “ข้าแต่พระองค์ พระองค์

ต้องหาเส้ือของผู ้ที่มีความสุขให้ได้และน�ามันมาใส่  

แล้วพระองค์กจ็ะได้พบกบัความสขุ พระองค์จะรู้ว่าอะไร

คือความสุข” มันเป็นยาที่แสนจะธรรมดา แค่หาเสื้อของ

คนที่มีความสุขให้ได้และน�ามันมาใส่เท่านั้น
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พระราชาได้ยินดังน้ันก็ดีใจตรัสว่า “ช่างง่ายดาย

จริงๆ” พระองค์ทรงมีพระบัญชากับอัครเสนาบดีว่า  

“จงไปหาคนทีม่คีวามสขุและน�าเสือ้ของเขามาให้ข้าอย่าง

เร็วที่สุด”

เสนาบดีได ้ไปหาคนรวยที่สุดและถามหาเสื้อ

ของเขา แต่เขากลับตอบว่า “ท่านจะเอาเสื้อของข้าไป 

กี่ตัวก็ได้ แต่ข้าต้องบอกก่อนนะว่าตัวข้าเองก็ยังไม่มี

ความสขุ เพราะฉะนัน้ข้ากจ็ะให้คนของข้าออกไปตามหา 

คนที่มีความสุขเช่นกันจะได้ไปเอาเสื้อของเขามาใส่ 

ขอบคุณท่านมากส�าหรับค�าแนะน�านี้”

เสนาบดีได้ควานหาคนมากมาย แต่กไ็ม่พบใครทีม่ี

ความสุข พวกเขาทั้งหลายต่างพูดกันเป็นเสียงเดียวว่า  

“พวกเราสามารถถวายชีวิตให้กับท่าน หากมันจะท�าให้ 

พระราชามคีวามสขุ อย่าว่าแต่เสือ้เลย พวกเรายนิดมีอบ 

ชีวิตนี้ให้ แต่ในเมื่อพวกเราเองนั้นยังไม่มีความสุข  

เสื้อของพวกเราก็คงจะไม่ท�าให้พระราชามีความสุขได้”

ถึงตอนนี้เสนาบดีมีความทุกข์มากทีเดียว จะท�า 

อย่างไรดี เขาคงต้องถูกลงโทษแน่ หมอหลวงคงเล่น

เกมบางอย่าง เสนาบดีรู้สึกกังวลใจมาก จนกระทั่งมีใคร

คนหนึ่งพูดว่า “อย่าได้กังวลเลย ข้ารู้จักผู้ที่มีความสุข 

มากคนหนึ่ง ท่านคงเคยได้ทราบเรื่องราวเกี่ยวกับ 

เขาแน่ๆ ในบางคืนเขาจะเป่าขลุ่ยอยู่ริมแม่น�้า ท่านคง

ต้องเคยได้ยินแน่ๆ”

เสนาบดีพูดว่า “ใช่แล้ว บางครั้งในช่วงกลางดึกข้า

เคยได้ยนิเสยีงทีว่่านี ้มนัเป็นเพลงทีไ่พเราะมาก ชายผูน้ี้ 
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คือใคร เขาอยู่ที่ไหน”

ชาวบ้านพูดว่า “พวกเราจะไปหาเขาในตอนกลางคนื  

เขาจะมาทุกคืน”

และแล้วในตอนกลางคนืพวกเขากพ็ากนัไปหาชาย

คนนั้นซึ่งก�าลังเป่าขลุ่ยอย่างไพเราะเพราะพริ้ง มันเป็น

เสียงดนตรีที่เปี่ยมด้วยความหรรษา ท�าให้เสนาบดีเกิด

ความปีติยินดีเป็นที่สุด และพูดออกมาว่า “ตอนนี้ข้าได้

พบคนผู้นั้นแล้ว” 

เมื่อพวกเขาไปถึงที่นั่น ชายคนนั้นได้หยุดเป่าขลุ่ย

แล้วถามว่า “พวกท่านต้องการอะไร”

เสนาบดีถามว่า “ท่านมีความสุขหรือไม่”

ชายคนนั้นตอบว่า “ข้ามีความสุข ข้าคือความสุข  

ท่านต้องการอะไร”

เสนาบดีเต้นไปรอบๆ อย่างดีใจ และพูดว่า “ตอนนี้ 

ขอเพียงท่านมอบเส้ือของท่านให้ข้าเท่านั้น!” แต่ชาย 

คนนั้นกลับยังนั่งนิ่งเงียบ จนกระทั่งเสนาบดีต้องพูดขึ้น

มาว่า “ท�าไมท่านจึงนิ่งเงียบไปล่ะ จงมอบเสื้อของท่าน

ให้ข้า! ข้าจะน�ามันไปให้พระราชา”

ชายคนน้ันตอบกลับมาว่า “มนัเป็นไปไม่ได้เพราะว่า

ข้าไม่มีเสื้อแม้แต่ตัวเดียว ท่านเองคงมองไม่เห็นเพราะ

ตรงนี้ค่อนข้างมืด ก็ข้าไม่ได้ใส่เสื้อ แล้วข้าจะมอบเสื้อ

ให้ท่านได้อย่างไร ข้าสามารถมอบชวีติของข้าให้ท่านได้  

ข้าเองไม่มีเสื้ออะไรเลย”

“อ้าว แล้วท�าไมท่านจึงมีความสุขล่ะ” เสนาบดีถาม 

“ท่านมีความสุขได้อย่างไร”




